86歲的抗戰(zhàn)老兵張茂宜。伍靖雯/攝
8月21日，國務(wù)院新聞辦召開發(fā)布會，介紹中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年紀(jì)念日閱兵情況。此次閱兵共編50個(gè)方（梯）隊(duì)，其中2個(gè)抗戰(zhàn)老兵方隊(duì)尤其引人關(guān)注。記者從株洲軍分區(qū)獲悉，今年86歲的張茂宜作為株洲市抗戰(zhàn)老兵代表，受邀參加閱兵儀式，已于8月21日從長沙出發(fā)前往北京。
“打仗就是為了保衛(wèi)國家，保護(hù)家人能活下去。”張茂宜說，他從8歲開始就隨當(dāng)兵的父親輾轉(zhuǎn)戰(zhàn)地。親眼目睹“重慶大轟炸”的滿目瘡痍，促使當(dāng)時(shí)才14歲的他毅然穿上軍裝。
“那個(gè)年代，生意最好的就是棺材鋪。”聽著他沉重而緩慢地講述，那個(gè)炮火連天的歲月，仍仿佛歷歷在目。
親歷重慶大轟炸——
張茂宜：能不能躲過都是命
1929年11月，我出生在云田鄉(xiāng)，我的父親是黃埔軍校四期的學(xué)員，先后在南京、上海服役。我從記事起，就和母親一起過著隨軍生活。
1939年春天，父親接到指令，到重慶航空司令部擔(dān)任防護(hù)大隊(duì)大隊(duì)長，這在當(dāng)時(shí)是個(gè)很危險(xiǎn)的任務(wù)。因?yàn)槿毡救说娘w機(jī)轟炸，早已讓重慶人心惶惶。即便這樣，母親還是義無反顧牽著我，跟著爸爸一起去了。母親說，哪里都不安全，一家人死也要在一起。
印象中，到重慶時(shí)是下午。街上的氣氛很平靜，城墻邊有人在放牛，還有做生意的靠著墻角吆喝。父親指著一處高樓的樓臺告訴我，去年（1938年）政府在那里安了防空警報(bào)器，警報(bào)一響，大家都要往防空洞里跑。
“跑警報(bào)”這個(gè)詞就是這么來的，老一輩的重慶人都熟悉，甚至后來日本人敗了，還有人聽到這個(gè)詞就想跑。父親當(dāng)時(shí)的任務(wù)，就是在遭遇轟炸時(shí)，組織好居民躲到安全的地方。那時(shí)我也沒地方讀書，就跟在父親身邊幫忙。
我還記得那是1939年5月3號中午，父親不在家，空襲警報(bào)突然響了起來。母親懷里兜著兩個(gè)餅子，拉著我就往外跑。
原來聽說空襲警報(bào)過后，要隔一陣子才是緊急警報(bào)，緊急警報(bào)過后飛機(jī)才會到。但那天空襲警報(bào)和緊急警報(bào)是連著響的，我們跑出屋時(shí)，街上站滿了人。
當(dāng)時(shí)重慶開鑿的防空洞還很少，我們擠不進(jìn)去，母親帶著我和兩個(gè)鄰居躲在靠近城外的一個(gè)山洞里，那個(gè)洞也是臨時(shí)開鑿的，里面掛了一盞煤油燈。當(dāng)時(shí)洞里好像擠了30多個(gè)人，都是貼著站的。
誰也不曉得飛機(jī)會炸哪里，躲不躲得過都是命。大家都在逃命，父親是不能逃的，還要挨家挨戶巡邏警戒。母親擔(dān)心父親，也不放心我，只能一直拉著我的手。
飛機(jī)的轟鳴聲越來越近，我站在靠近洞口的位置，可以看到一排飛機(jī)從我們頭頂飛過。然后，城中央掉下一個(gè)個(gè)黑點(diǎn)，黑點(diǎn)落地瞬間，震耳的爆炸聲響了起來，黑煙和火光冒了出來。
后來聽說，這種飛機(jī)是日軍的96式重型轟炸機(jī)，那次的轟炸目標(biāo)是重慶市的中央和商業(yè)區(qū)，20多萬老百姓的房子被炸平或燒毀。
我們在洞里熬了兩天警報(bào)才解除，母親拉著我爬出山洞往城里走，天都灰了，滿是濃厚的煙霧，空氣里的硫磺味嗆得人眼紅咳嗽。沿途到處都是倒塌的木房子，房子下壓著很多沒地方躲的街坊鄰居，他們有的斷手?jǐn)嗄_，有的早已斷了氣。有的人掙扎著想爬起來，一動身上的肉就往地上掉。
我們不知道爸爸在哪，只能往家的方向走，還是父親手下的防護(hù)團(tuán)員找到我們，帶我們和父親會合。父親青色的衣服都開裂了，手臂上流著血，他手下的防護(hù)團(tuán)員在巡邏時(shí)被炸死了3個(gè)。街上到處有人哭喊，這種慘狀，到今天想起仍驚心動魄。
這次大轟炸后，很多人開始往城外安全的地方疏散，城內(nèi)的人都在修防空壕，儲備滅火的沙子，把傷員和死者分開，如果死者沒人認(rèn)領(lǐng)，只能運(yùn)到城外焚燒。我跟著父母都留在城內(nèi)，他們差不多每天晚上都不敢闔眼。
毅然參軍——
14歲參軍成為輜重兵，每次送完物資還領(lǐng)桿槍去殺敵
1938年2月18日至1943年8月23日，重慶不斷遭到日軍轟炸。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，5年間日本對重慶進(jìn)行轟炸218次，出動9000多架次飛機(jī)，投彈11500枚以上。
“重慶大轟炸”死者達(dá)1萬人以上，超過17600幢房屋被毀，市區(qū)大部分繁華地區(qū)被破壞。
“父親說國家有難，匹夫有責(zé)，我已經(jīng)長大了，也應(yīng)該參與進(jìn)去。”張茂宜回憶，1943年底，父親在入伍志愿書上填了兒子的名字。很快，年僅14歲的他被分配到貴州的陸軍輜重兵汽車團(tuán)，成為所在連隊(duì)最年輕的一名戰(zhàn)士。
張茂宜說，1944年底，貴州、柳州、南寧相繼失陷，日軍意圖取道貴陽，再次進(jìn)攻重慶，和中國軍隊(duì)在貴州省獨(dú)山縣城拉開戰(zhàn)線，“北起盧溝橋，南止深河橋”。但日軍的入侵步伐，最終在獨(dú)山縣城北面的深河橋止步。
“我當(dāng)時(shí)的任務(wù)是和戰(zhàn)友一起，把武器彈藥、糧食和醫(yī)療用品從貴陽運(yùn)到獨(dú)山前線。”張茂宜回憶，當(dāng)時(shí)前線不斷有戰(zhàn)友傷亡，他們這些輜重兵每次送完物資，都會去領(lǐng)一桿槍殺敵。
“剛開始我們哪知道怎么打仗，都是一腔熱血。”張茂宜說，他還記得第一次上戰(zhàn)場時(shí)，一枚迫擊炮炮彈落在他所在的陣地上，幸好當(dāng)時(shí)他所處的地勢比較低，亂飛的彈片只劃破了他的小腿，沒有重傷，但他的兩名戰(zhàn)友不幸身亡。
“獨(dú)山戰(zhàn)役”持續(xù)到1944年12月5號，日軍開始逐步撤出，12月8日，中國軍隊(duì)收復(fù)獨(dú)山，進(jìn)而收復(fù)廣西六寨、南丹，直到1945年日軍投降。
1946年，張茂宜和父親退伍，一家三口都回了株洲老家，以務(wù)農(nóng)為生。張茂宜是家中獨(dú)子，他的父母于上世紀(jì)60年代相繼去世。
后來張茂宜的女兒結(jié)婚，對象也曾是軍人。“我們小時(shí)候就聽說過這些抗戰(zhàn)的故事，但大多是從電視里看來的，外公很少提起。”8月21日，老人的外孫劉東杰告訴記者，可能是經(jīng)歷過戰(zhàn)爭年代，老人現(xiàn)在很樂觀，特別珍惜現(xiàn)在的安穩(wěn)生活。但每年的7月7日，老人總要去流芳園拜祭。
受邀閱兵——
感到無比光榮
“現(xiàn)在國家這么強(qiáng)大，由衷高興”
上個(gè)月，湖南省軍區(qū)負(fù)責(zé)人來到株洲看望張茂宜。隨后，張茂宜得知他可以去北京參加抗戰(zhàn)勝利70周年大閱兵。在做完體檢等工作后，老人趕往長沙，已出發(fā)前往北京。
張茂宜說，抗戰(zhàn)結(jié)束后，他一直守著老家，沒有再去過當(dāng)年打過仗的地方，更沒有到過北京。這一次能夠赴京參加閱兵，他感到無比光榮。
“能看到現(xiàn)在國家這么好，這么強(qiáng)大，我由衷感到高興。”張茂宜說，他更希望子孫后代能時(shí)刻挺起胸膛，為國爭光。（株洲晚報(bào)記者 伍靖雯）
編輯：韻曈
來源：株洲文明網(wǎng)
