下班回家后，張應(yīng)清就和二哥一起把父親抱到客廳的沙發(fā)上，讓他看看有字幕的電視節(jié)目。張媛/攝
從16歲開始，張應(yīng)清就意識到自己與其他女孩不同。“她們總是很快樂，我沒有那么快樂……”張應(yīng)清說，因為其他的姊妹身體不好，她承擔了主要的家務(wù)。
20歲時，她發(fā)現(xiàn)女友們都談戀愛了，自己卻還是一個人，很多男孩都被她家的實際情況嚇走，擔心下一代會受到聾啞基因的影響。
現(xiàn)在，張應(yīng)清很慶幸女兒很健康，自己也找到了工作，家中的負擔又輕了些。目前，張應(yīng)清在株洲物業(yè)公司當保潔員，她們一家三口與父親、二哥生活在一起。父親中風癱瘓在床，身體十分虛弱。二哥沒有成家，也沒有工作，依靠低保過日子。
家里需要她照顧，但不工作又沒有收入，張應(yīng)清覺得很為難。連自己患上糖尿病，只能靠吃藥控制。
父親住院時，靠拉扯繩子傳遞信息
張應(yīng)清說自己基本沒有興趣愛好，也沒有時間去顧及那些愛好，以前還經(jīng)常買雜志看看，特別是晚上發(fā)愁睡不著時，就靠看書打發(fā)時間。現(xiàn)在眼睛壞了，她隨身帶著放大鏡，看東西很吃力。
她每天的生活軌跡都是重復(fù)的，早晨7點起床，做好早餐，喂父親吃完，詢問他是否要上廁所。中午、晚上都按時回家，第一件事情就是去父親床頭看看他有什么需求。
“他不能自己起來上廁所，需要用盆子接。但是他又不會說話，只能‘啊’、‘啊’地喊，我哥哥耳朵聽不見……”張應(yīng)清晚上就睡在客廳的沙發(fā)上，方便聽清晚上爸爸的每一次“呼喊”，她說，以前父親住院時，她還用繩子拴住自己和爸爸的手臂，靠拉扯傳遞信息。
電視機是她家唯一的娛樂設(shè)施，每天中午和晚上，張應(yīng)清就和二哥一起把父親抱到客廳里，調(diào)到有字幕的電視節(jié)目，盡量讓父親感受到快樂。
說到生活負擔重，怡園小區(qū)不少鄰居都會提到張應(yīng)清，十多年前，她還總是掉眼淚，邊工作邊哭。這些年，生活狀態(tài)依然艱難，她倒是看開了、豁達了。
張應(yīng)清的家庭有些特殊，她的父母都是聾啞人，父母生養(yǎng)了5個孩子，張應(yīng)清是最小的女孩。母親和大哥已經(jīng)去世，其他的三個哥哥、姐姐身體均有殘疾。前年，父親又因為中風癱瘓了。
艱辛生活中，她依然期待明天會更好
張應(yīng)清總覺得自己能力有限，無法讓父親得到更好的照料，只能陪伴在他身邊，給予盡可能細致的照顧。有空的時候，父女倆會用手語聊聊天，張應(yīng)清傷感地說，父親的思維已經(jīng)有些混亂了，總把過去和現(xiàn)實混為一談。
她也沒有辦法讓二哥過得更體面、更快樂，只能偶爾拿些錢給他，讓他出去打打小牌，保持心情開朗。現(xiàn)在，兩個身有殘疾的姐姐都已出嫁，張應(yīng)清隔一陣子就去看看姐姐，讓她們保重身體別擔心家里的事情，一切有自己。
張應(yīng)清過得很辛苦，但她仍然相信，日子會越來越好。
編輯：向胤蓉
來源：株洲文明網(wǎng)
