【編者按】
也許，他們教的學(xué)生永遠(yuǎn)不可能“優(yōu)秀”，他們卻永遠(yuǎn)是這群孩子心中最懂得欣賞的“媽媽”；也許，他們教的學(xué)生根本不會(huì)表達(dá)，他們卻堅(jiān)信，愛是點(diǎn)亮“星星”前程的唯一方法；也許，他們當(dāng)了一輩子的老師，卻沒有一個(gè)實(shí)至名歸的“名分”，但這從未影響他們兢兢業(yè)業(yè)，奉獻(xiàn)自己的一生……
又是一年教師節(jié)，讓我們來關(guān)注這樣一群“特別的老師”。
9月6日上午10時(shí)許，剛上完第二節(jié)課的黃雅婷照例又被一堆孩子黏著。天氣微涼，她穿了件由亮片拼成一個(gè)卡通兔子圖案的長袖T恤，T恤成了每個(gè)孩子關(guān)注的核心，他們不斷地撒著嬌撲到她懷里，摸一摸，然后重復(fù)地問，這是什么。
撒嬌的孩子中甚至包括17歲的國建軍，身高近1米8的他，比黃雅婷高了一大截。不過，在株洲市兒童福利院里，這樣的年齡和身高沒有任何意義——在所有人的意識(shí)里，他就是個(gè)孩子。
25歲的黃雅婷已給這群孩子上了5年課，福利院把這個(gè)班級(jí)稱為啟智班。這是全市最特殊的班級(jí)，由患有唐氏綜合癥、肢體和智力殘障、輕度腦癱等各種疾病的“特別孩子”組成。他們的年齡在5到18歲之間，雖然分了大、中、小班，但課程內(nèi)容卻幾乎沒有區(qū)別。
學(xué)習(xí)內(nèi)容不變，孩子不變，變的只是他們的年齡
黃雅婷所學(xué)的專業(yè)是舞蹈。當(dāng)天10時(shí)20分開始的第三節(jié)課，她要帶孩子們到舞蹈室上課。
不過，自從到福利院當(dāng)老師后，她所學(xué)的舞蹈技法就再?zèng)]有派上過用場。孩子們的課程都與游戲相關(guān)，舞蹈被簡化為四肢甚至是幾個(gè)小指頭的律動(dòng)。
福利院里沒有鈴聲，在孩子們的意識(shí)里，也從來沒有“上課”的概念。離上課還有幾分鐘，黃雅婷開始起身，她做成老鷹抓小雞中的雞媽媽狀，邊喊著“上課了”，邊挨個(gè)把她的學(xué)生們牽進(jìn)舞蹈室。
“讓這些孩子站成個(gè)隊(duì)形，真難。”黃雅婷說，5年前剛給啟智班上課時(shí)，她必須把孩子一個(gè)個(gè)抱到固定的位置上，再用粉筆畫上圈。盡管如此，只要一轉(zhuǎn)身孩子們就又跑開了。讓他們記住自己的位置，并懂得不能隨意跑開，是一個(gè)艱巨得難以想象的難題。
孩子們的忘性也很大，對(duì)他們而言，重復(fù)就是最好的教學(xué)方式。“5到18歲的孩子，10以內(nèi)的加減法還要不停地反復(fù)教。”
5年來，這個(gè)班級(jí)的學(xué)習(xí)內(nèi)容幾乎是凝固不變的。同樣不變的，還有這群孩子，只有黃雅婷知道，一個(gè)年頭之后，這些孩子又長了一歲。
成功等于第101次時(shí)不再被撕的那張紙
孩子們沒有上課的意識(shí)，黃雅婷便發(fā)明一首“信號(hào)歌”：每次上課前，她就大聲帶著他們誦讀。久而久之，孩子們知道唱完歌就要站在隊(duì)列中不動(dòng)，跟老師上課。她說，對(duì)她和孩子們而言，這就是一種成功。“就像貼在墻上的那張紙，你教他不能撕下來教了100次，他撕了100次，但第101次貼上去后，他沒有撕下來。”
當(dāng)然，總有些事情永遠(yuǎn)教不會(huì)：上課時(shí)，孩子們會(huì)兀自跑出去上廁所，而且總是不曉得帶手紙和擦屁股。黃雅婷露出平和的笑容：“無論教多久，老師都要讓孩子堅(jiān)信，他是最棒的。”
福利院里的工作人員，孩子們一律叫“媽媽”。黃雅婷說，相比老師，她的確更像“媽媽”。課堂上的事，也只占“老師媽媽”工作的十分之一：從早上8時(shí)到下午4時(shí)，孩子們的吃喝拉撒也全由老師負(fù)責(zé)。
不過，“媽媽”的稱謂總讓她倍感溫馨。“其實(shí)，與其說我在教導(dǎo)他們，不如說是他們用最純粹的感情在陪伴我。”黃雅婷偶爾也會(huì)有些傷感，因?yàn)榘嗬镒詈玫膶W(xué)生注定要被送走。
編輯：向胤蓉
來源：株洲文明網(wǎng)
